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CHAPTER	  ONE	  

	  

BETHLEHEM,	  JUDEA	  

MARCH,	  5	  B.C.	  

MORNING	  

	  

The	  child	  with	  thirty-‐	  six	  years	  to	  live	  is	  being	  hunted.	  	  

	  

Heavily	  armed	  soldiers	  from	  the	  capital	  city	  of	  Jerusalem	  are	  marching	  to	  this	  small	  town,	  intent	  on	  

finding	  and	  killing	  the	  baby	  boy.	  They	  are	  a	  mixed-‐	  race	  group	  of	  foreign	  mercenaries	  from	  Greece,	  Gaul,	  

and	  Syria.	  The	  child’s	  name,	  unknown	  to	  them,	  is	  Jesus,	  and	  his	  only	  crime	  is	  that	  some	  believe	  he	  will	  be	  

the	  next	  king	  of	  the	  Jewish	  people.	  The	  current	  monarch,	  a	  dying	  half-‐	  Jewish,	  half-‐	  Arab	  despot	  named	  

Herod,	  is	  so	  intent	  on	  ensuring	  the	  baby’s	  death	  that	  his	  army	  has	  been	  ordered	  to	  murder	  every	  male	  

child	  under	  the	  age	  of	  two	  years	  in	  Bethlehem.	  None	  of	  the	  soldiers	  knows	  what	  the	  child’s	  mother	  and	  

father	  look	  like,	  or	  the	  precise	  location	  of	  his	  home,	  thus	  the	  need	  to	  kill	  every	  baby	  boy	  in	  the	  small	  town	  

and	  surrounding	  area.	  This	  alone	  will	  guarantee	  the	  extermination	  of	  the	  potential	  king.	  	  

	  

It	  is	  springtime	  in	  Judea,	  the	  peak	  of	  lambing	  season.	  The	  rolling	  dirt	  road	  takes	  the	  army	  past	  thick	  

groves	  of	  olive	  trees	  and	  shepherds	  tending	  their	  flocks.	  The	  soldiers’	  feet	  are	  clad	  in	  sandals,	  their	  legs	  

are	  bare,	  and	  they	  wear	  the	  skirtlike	  pteruges	  to	  cover	  their	  loins.	  The	  young	  men	  sweat	  profusely	  

beneath	  the	  plates	  of	  armor	  on	  their	  chests	  and	  the	  tinned	  bronze	  attic	  helmets	  that	  cover	  the	  tops	  of	  

their	  heads	  and	  the	  sides	  of	  their	  faces.	  	  

	  

The	  soldiers	  are	  well	  aware	  of	  Herod’s	  notorious	  cruelty	  and	  his	  penchant	  for	  killing	  anyone	  who	  would	  

try	  to	  threaten	  his	  throne.	  But	  there	  is	  no	  moral	  debate	  about	  the	  right	  or	  wrong	  of	  slaughtering	  infants.	  

Nor	  do	  the	  soldiers	  question	  whether	  they	  will	  have	  the	  nerve	  to	  rip	  a	  screaming	  child	  from	  his	  mother’s	  

arms	  and	  carry	  out	  the	  execution.	  When	  the	  time	  comes,	  they	  will	  follow	  orders	  and	  do	  their	  jobs—	  or	  

risk	  being	  immediately	  killed	  for	  insubordination.	  	  

	  

The	  sword’s	  blade	  is	  how	  they	  plan	  to	  dispatch	  the	  babies.	  All	  soldiers	  are	  armed	  with	  the	  Judean	  version	  

of	  the	  razor-‐	  sharp	  pugio	  and	  gladius	  preferred	  by	  the	  Roman	  legions,	  and	  they	  wear	  their	  weapons	  

attached	  to	  the	  waist.	  Their	  method	  of	  murder,	  however,	  will	  not	  be	  restricted	  to	  the	  dagger	  or	  sword.	  



Should	  they	  wish,	  Herod’s	  soldiers	  can	  also	  use	  a	  skull-‐	  crushing	  stone,	  hurl	  the	  baby	  boys	  off	  a	  cliff	  en	  

masse,	  or	  just	  wrap	  their	  fists	  around	  the	  infants’	  windpipes	  and	  strangle	  them.	  The	  cause	  of	  death	  is	  not	  

important.	  What	  matters	  most	  is	  one	  simple	  fact:	  king	  of	  the	  Jews	  or	  not,	  the	  infant	  must	  die.	  

	  

Meanwhile,	  in	  Jerusalem,	  King	  Herod	  gazes	  out	  a	  palace	  window	  toward	  Bethlehem,	  anxiously	  awaiting	  

confirmation	  of	  the	  slaughter.	  In	  the	  cobbled	  streets	  below	  him,	  the	  Roman-‐	  appointed	  king	  sees	  the	  

crowded	  bazaars,	  where	  vendors	  sell	  everything	  from	  water	  and	  dates	  to	  tourist	  trinkets	  and	  roast	  lamb.	  

The	  walled	  city	  of	  some	  eighty	  thousand	  residents	  packed	  into	  less	  than	  a	  single	  square	  mile	  is	  a	  

crossroads	  of	  the	  eastern	  Mediterranean.	  With	  one	  sweep	  of	  his	  eyes,	  Herod	  can	  see	  visiting	  Galilean	  

peasants,	  brightly	  dressed	  Syrian	  women,	  and	  the	  foreign	  soldiers	  he	  pays	  to	  wage	  his	  battles.	  These	  men	  

fight	  extremely	  well	  but	  are	  not	  Jews	  and	  don’t	  speak	  a	  word	  of	  the	  Hebrew	  language.	  

	  

Herod	  sighs.	  Back	  in	  his	  youth,	  he	  would	  never	  have	  stood	  in	  a	  window	  and	  worried	  about	  the	  future.	  A	  

great	  king	  and	  warrior	  such	  as	  he	  would	  have	  ordered	  that	  a	  bridle	  be	  thrown	  over	  his	  favorite	  white	  

charger	  so	  that	  he	  might	  gallop	  to	  Bethlehem	  and	  murder	  the	  child	  himself.	  But	  Herod	  is	  now	  a	  man	  of	  

sixty-‐nine.	  His	  massive	  girth	  and	  incessant	  medical	  problems	  make	  it	  physically	  impossible	  for	  him	  to	  

leave	  his	  palace,	  let	  alone	  mount	  a	  horse.	  His	  bloated	  face	  is	  wreathed	  in	  a	  beard	  that	  extends	  from	  the	  

bottom	  of	  his	  chin	  to	  just	  below	  his	  Adam’s	  apple.	  On	  this	  day,	  he	  wears	  a	  royal	  purple	  Roman-‐	  style	  

mantle	  over	  a	  short-‐sleeved	  white	  silk	  tunic.	  Normally	  Herod	  prefers	  soft	  leather	  leggings	  that	  have	  been	  

stained	  purple.	  But	  today	  even	  the	  gentlest	  bristle	  of	  fabric	  against	  his	  inflamed	  big	  toe	  is	  enough	  to	  make	  

him	  cry	  out	  in	  pain.	  So	  it	  is	  that	  Herod,	  the	  most	  powerful	  man	  in	  Judea,	  hobbles	  through	  the	  palace	  

barefoot.����	  

	  

But	  gout	  is	  the	  least	  of	  Herod’s	  ailments.	  The	  king	  of	  the	  Jews,	  as	  this	  nonpracticing	  convert	  to	  the	  religion	  

likes	  to	  be	  known,	  is	  also	  suffering	  from	  lung	  disease,	  kidney	  problems,	  worms,	  a	  heart	  condition,	  

sexually	  transmitted	  diseases,	  and	  a	  horrible	  version	  of	  Herod	  the	  Great	  overseeing	  the	  Temple	  

expansion	  gangrene	  that	  has	  caused	  his	  genitals	  to	  rot,	  turn	  black,	  and	  become	  infested	  with	  maggots—	  

thus	  the	  inability	  to	  sit	  astride,	  let	  alone	  ride,	  a	  horse.	  

	  

Herod	  has	  learned	  how	  to	  live	  with	  his	  aches	  and	  pains,	  but	  these	  warnings	  about	  a	  new	  king	  in	  

Bethlehem	  are	  scaring	  him.	  Since	  the	  Romans	  first	  installed	  him	  as	  ruler	  of	  Judea	  more	  than	  thirty	  years	  

ago,	  Herod	  has	  foiled	  countless	  plots	  and	  waged	  many	  wars	  to	  remain	  king.	  He	  has	  murdered	  anyone	  who	  

would	  try	  to	  steal	  his	  throne—	  and	  even	  executed	  those	  only	  suspected	  of	  plotting	  against	  him.	  His	  power	  

over	  the	  locals	  is	  absolute.	  No	  one	  in	  Judea	  is	  safe	  from	  Herod’s	  executions.	  He	  has	  ordered	  deaths	  by	  



hanging,	  stoning,	  strangulation,	  fi	  re,	  the	  sword,	  live	  animals,	  serpents,	  beating,	  and	  a	  type	  of	  public	  

suicide	  in	  which	  victims	  are	  forced	  to	  hurl	  themselves	  off	  tall	  buildings.	  The	  lone	  form	  of	  execution	  in	  

which	  he	  has	  not	  engaged	  is	  crucifixion,	  that	  most	  slow	  and	  humiliating	  of	  deaths,	  where	  a	  man	  is	  flogged	  

and	  then	  nailed	  naked	  upon	  a	  wooden	  cross	  in	  plain	  sight	  of	  the	  city	  walls.	  The	  Romans	  are	  the	  masters	  of	  

this	  brutal	  art,	  and	  they	  almost	  exclusively	  practice	  it.	  Herod	  would	  not	  dream	  of	  enraging	  his	  superiors	  

in	  Rome	  by	  appropriating	  their	  favorite	  form	  of	  murder.	  

	  

Herod	  has	  ten	  wives—	  or	  had,	  before	  he	  executed	  the	  fiery	  Mariamme	  for	  allegedly	  plotting	  against	  him.	  

For	  good	  mea	  sure,	  he	  also	  ordered	  the	  deaths	  of	  her	  mother	  and	  of	  his	  sons	  Alexander	  and	  Aristobulus.	  

Within	  a	  year,	  he	  will	  murder	  a	  third	  male	  offspring.	  Small	  wonder	  that	  the	  great	  Roman	  emperor	  Caesar	  

Augustus	  was	  rumored	  to	  have	  openly	  commented,	  “It	  is	  better	  to	  be	  Herod’s	  pig	  than	  to	  be	  his	  son.”	  

	  

But	  this	  newest	  threat,	  though	  it	  comes	  from	  a	  mere	  infant,	  is	  the	  most	  dangerous	  of	  all.	  For	  centuries,	  

Jewish	  prophets	  have	  predicted	  the	  coming	  of	  a	  new	  king	  to	  rule	  their	  people.	  They	  have	  prophesied	  five	  

specific	  occurrences	  that	  will	  take	  place	  to	  confirm	  the	  new	  Messiah’s	  birth.	  

	  

The	  first	  is	  that	  a	  great	  star	  will	  rise.	  

	  

The	  second	  is	  that	  the	  baby	  will	  be	  born	  in	  Bethlehem,	  the	  small	  town	  where	  the	  great	  King	  David	  was	  

born	  a	  thousand	  years	  before.	  

	  

The	  third	  prophecy	  is	  that	  the	  child	  must	  also	  be	  a	  direct	  descendant	  of	  David,	  a	  fact	  that	  can	  easily	  be	  

proven	  by	  the	  temple’s	  meticulous	  genealogical	  records.	  

	  

Fourth,	  powerful	  men	  will	  travel	  from	  afar	  to	  worship	  him.	  

	  

Finally,	  the	  child’s	  mother	  must	  be	  a	  virgin.	  

	  

What	  troubles	  Herod	  most	  deeply	  is	  that	  he	  knows	  the	  first	  two	  of	  these	  to	  be	  true.	  

	  

He	  might	  be	  even	  more	  distressed	  to	  learn	  that	  all	  five	  have	  come	  to	  pass.	  The	  child	  is	  from	  the	  line	  of	  

David;	  powerful	  men	  have	  traveled	  from	  afar	  to	  worship	  him;	  and	  his	  teenage	  mother,	  Mary,	  swears	  that	  

she	  is	  still	  a	  virgin,	  despite	  her	  pregnancy.	  

	  



He	  also	  does	  not	  know	  that	  the	  child’s	  name	  is	  Yeshua	  ben	  Joseph—	  or	  Jesus,	  meaning	  “the	  Lord	  is	  

salvation.”	  

	  

Herod	  first	  learns	  about	  Jesus	  from	  the	  travelers	  who	  have	  come	  to	  worship	  the	  baby.	  These	  men	  are	  

called	  Magi,	  and	  they	  stop	  at	  his	  castle	  to	  pay	  their	  respects	  en	  route	  to	  paying	  homage	  to	  Jesus.	  They	  are	  

astronomers,	  diviners,	  and	  wise	  men	  who	  also	  study	  the	  world’s	  great	  religious	  texts.	  Among	  these	  books	  

is	  the	  Tanakh,	  a	  collection	  of	  history,	  prophecy,	  poetry,	  and	  songs	  telling	  the	  story	  of	  the	  Jewish	  people.	  

The	  wealthy	  foreigners	  travel	  almost	  a	  thousand	  miles	  over	  rugged	  desert,	  following	  an	  extraordinarily	  

bright	  star	  that	  shines	  in	  the	  sky	  each	  morning	  before	  dawn.	  “Where	  is	  the	  one	  who	  has	  been	  born	  the	  

king	  of	  the	  Jews?”	  they	  demand	  to	  know	  upon	  their	  arrival	  in	  Herod’s	  court.	  “We	  see	  his	  star	  in	  the	  east	  

and	  have	  come	  to	  worship	  him.”	  	  

	  

Amazingly,	  the	  Magi	  carry	  treasure	  chests	  filled	  with	  gold	  and	  the	  sweet-‐	  smelling	  tree	  resins	  myrrh	  and	  

frankincense.	  These	  priests	  are	  learned,	  studious	  men.	  Theirs	  is	  a	  life	  of	  analysis	  and	  reason.	  Herod	  can	  

conclude	  only	  that	  either	  the	  Magi	  are	  out	  of	  their	  minds	  for	  risking	  the	  theft	  of	  such	  a	  great	  fortune	  in	  the	  

vast	  and	  lawless	  Parthian	  desert	  or	  they	  truly	  believe	  this	  child	  to	  be	  the	  new	  king.	  

	  

A	  furious	  Herod	  summons	  his	  religious	  advisers.	  As	  a	  secular	  man,	  he	  knows	  little	  about	  Jewish	  

prophecies.	  Herod	  insists	  that	  these	  high	  priests	  and	  teachers	  of	  religious	  law	  tell	  him	  exactly	  where	  to	  

find	  the	  new	  king.	  

	  

The	  answer	  comes	  immediately:	  “In	  Bethlehem,	  in	  Judea.”	  	  

	  

The	  teachers	  whom	  Herod	  is	  interrogating	  are	  humble	  men.	  They	  wear	  simple	  white	  linen	  caps	  and	  robes.	  

But	  the	  bearded	  Temple	  priests	  are	  a	  far	  different	  story.	  They	  dress	  elaborately,	  in	  white-‐	  and-‐	  blue	  linen	  

caps	  with	  a	  gold	  band	  on	  the	  brow,	  and	  blue	  robes	  adorned	  in	  bright	  tassels	  and	  bells.	  Over	  their	  robes	  

they	  wear	  capes	  and	  purses	  adorned	  in	  gold	  and	  precious	  stones.	  On	  a	  normal	  day	  their	  garb	  

distinguishes	  them	  from	  the	  people	  of	  Jerusalem.	  But	  even	  in	  his	  dissipated	  state,	  King	  Herod	  is	  the	  most	  

regal	  man	  in	  the	  room	  by	  far.	  He	  continues	  to	  hector	  the	  teachers	  and	  priests.	  “Where	  is	  this	  so-‐	  called	  

king	  of	  the	  Jews?”	  

	  

“Bethlehem,	  in	  the	  land	  of	  Judah.”	  They	  quote	  verbatim	  from	  the	  words	  of	  the	  prophet	  Micah,	  some	  seven	  

centuries	  earlier.	  “Out	  of	  you	  will	  come	  a	  ruler	  who	  will	  be	  the	  shepherd	  of	  my	  people	  Israel.”	  

	  



Herod	  sends	  the	  Magi	  on	  their	  way.	  His	  parting	  royal	  decree	  is	  that	  they	  locate	  the	  infant,	  then	  return	  to	  

Jerusalem	  and	  tell	  Herod	  the	  child’s	  precise	  location	  so	  that	  he	  can	  venture	  forth	  to	  worship	  this	  new	  king	  

himself.	  

	  

The	  Magi	  see	  through	  this	  deceit.	  They	  never	  come	  back.	  So	  it	  is	  that	  time	  passes	  and	  Herod	  realizes	  he	  

must	  take	  action.	  From	  the	  windows	  of	  his	  fortress	  palace,	  he	  can	  see	  all	  of	  Jerusalem.	  To	  his	  left	  rises	  the	  

great	  Temple,	  the	  most	  important	  and	  sacred	  building	  in	  all	  Judea.	  Perched	  atop	  a	  massive	  stone	  platform	  

that	  gives	  it	  the	  appearance	  of	  a	  citadel	  rather	  than	  a	  simple	  place	  of	  worship,	  the	  Temple	  is	  a	  physical	  

embodiment	  of	  the	  Jewish	  people	  and	  their	  ancient	  faith.	  The	  Temple	  was	  first	  built	  by	  Solomon	  in	  the	  

tenth	  century	  b.c.	  It	  was	  leveled	  by	  the	  Babylonians	  in	  586	  b.c.,	  and	  then	  the	  Second	  Temple	  was	  built	  by	  

Zerubbabel	  and	  others	  under	  the	  Persians	  nearly	  seventy	  years	  later.	  Herod	  recently	  renovated	  the	  entire	  

complex	  and	  expanded	  the	  Temple’s	  size	  to	  epic	  proportions,	  making	  it	  far	  larger	  than	  that	  of	  Solomon’s.	  

The	  Temple	  and	  its	  courts	  are	  now	  a	  symbol	  not	  just	  of	  Judaism	  but	  of	  the	  evil	  king	  himself.	  

	  

So	  it	  is	  ironic,	  as	  Herod	  frets	  and	  gazes	  toward	  Bethlehem,	  that	  Jesus	  and	  his	  parents	  have	  already	  

traveled	  to	  Jerusalem	  twice	  and	  paid	  visits	  to	  that	  great	  stone	  fortress,	  built	  atop	  the	  site	  where	  the	  

Jewish	  patriarch	  Abraham	  nearly	  sacrificed	  his	  own	  son,	  Isaac.	  The	  first	  visit	  came	  eight	  days	  after	  Jesus’s	  

birth,	  so	  that	  he	  might	  be	  circumcised.	  There	  the	  child	  was	  formally	  named	  Jesus,	  in	  keeping	  with	  the	  

prophecy.	  The	  second	  visit	  came	  when	  he	  was	  forty	  days	  old.	  The	  baby	  Jesus	  was	  brought	  to	  the	  Temple	  

and	  formally	  presented	  to	  God,	  in	  keeping	  with	  the	  laws	  of	  the	  Jewish	  faith.	  His	  father,	  Joseph,	  a	  carpenter,	  

dutifully	  purchased	  a	  pair	  of	  young	  turtledoves	  to	  be	  sacrificed	  in	  honor	  of	  this	  momentous	  occasion.	  

	  

Something	  very	  strange	  and	  mystical	  occurred	  as	  Jesus	  and	  his	  parents	  entered	  the	  Temple	  on	  that	  day—	  

something	  that	  hinted	  that	  Jesus	  might	  truly	  be	  a	  very	  special	  child.	  Two	  complete	  strangers,	  an	  old	  man	  

and	  an	  old	  woman—	  neither	  of	  whom	  knew	  anything	  about	  this	  baby	  called	  Jesus	  or	  his	  fulfillment	  of	  

prophecy—	  saw	  him	  from	  across	  the	  crowded	  place	  of	  worship	  and	  went	  to	  him.	  Mary,	  Joseph,	  and	  Jesus	  

were	  traveling	  in	  complete	  anonymity,	  avoiding	  anything	  that	  would	  draw	  attention	  to	  them.	  The	  old	  

man’s	  name	  was	  Simeon,	  and	  he	  was	  of	  the	  belief	  that	  he	  would	  not	  die	  until	  he	  laid	  eyes	  upon	  the	  new	  

king	  of	  the	  Jews.	  Simeon	  asked	  if	  he	  might	  hold	  the	  newborn.	  Mary	  and	  Joseph	  agreed.	  As	  Simeon	  took	  

Jesus	  into	  his	  arms,	  he	  offered	  a	  prayer	  to	  God,	  thanking	  him	  for	  the	  chance	  to	  see	  this	  new	  king	  with	  his	  

own	  eyes.	  Then	  Simeon	  handed	  Jesus	  back	  to	  Mary	  with	  these	  words:	  “This	  child	  is	  destined	  to	  cause	  the	  

falling	  and	  rising	  of	  many	  in	  Israel,	  and	  to	  be	  a	  sign	  that	  will	  be	  spoken	  against,	  so	  that	  the	  thoughts	  of	  

many	  hearts	  will	  be	  revealed.	  And	  a	  sword	  will	  pierce	  your	  own	  soul,	  too.”	  

	  



At	  that	  very	  moment,	  a	  woman	  named	  Anna	  also	  approached.	  She	  was	  an	  eighty-‐	  four-‐	  year-‐	  old	  widowed	  

prophetess	  who	  spent	  all	  her	  waking	  hours	  in	  the	  Temple,	  fasting	  and	  �	  praying.	  Simeon’s	  words	  were	  still	  

ringing	  in	  Mary’s	  and	  Joseph’s	  ears	  when	  Anna	  stepped	  forth	  and	  also	  praised	  Jesus.	  She	  loudly	  thanked	  

God	  for	  bringing	  this	  very	  special	  baby	  boy	  into	  the	  world.	  Then	  she	  made	  a	  most	  unusual	  claim,	  

predicting	  to	  Mary	  and	  Joseph	  that	  their	  son	  would	  free	  Jerusalem	  from	  Roman	  rule.	  	  

	  

Mary	  and	  Joseph	  marveled	  at	  Simeon’s	  and	  Anna’s	  words,	  flattered	  for	  the	  attention	  as	  all	  new	  parents	  

would	  be,	  but	  also	  unsure	  what	  all	  this	  talk	  about	  swords	  and	  redemption	  truly	  meant.	  They	  finished	  

their	  business	  and	  departed	  from	  the	  Temple	  into	  the	  bustling	  city	  of	  Jerusalem,	  both	  elated	  and	  fearful	  

for	  the	  life	  their	  son	  might	  be	  destined	  to	  lead.	  


